Notre histoire

Une famille, une culture lente.

Vanilla Farmer Bali n’est pas une marque qui a été planifiée. C’est ce que Gustu a construit quand il n’y avait rien d’autre à faire, et ce que sa famille fait encore à la main, tous les jours.

Gustu tenant un sachet de ses gousses de vanille, triées par longueur
Gustu marchant le long de la rizière vers le jardin de vanille

Quand tout s’est arrêté

Pas de visiteurs, pas de travail, et un bout de terre.

Quand la pandémie a fermé Bali, l’île est devenue silencieuse. Ce qui fait vivre les familles ici, les visiteurs, les chauffeurs, les petites boutiques, s’est tout simplement arrêté.

Gustu n’avait pas d’autre travail vers lequel revenir. Ce qu’il avait, c’était la terre familiale de sa mère à Pandak Bandung, entre les rizières. Son père vient d’à une demi-heure d’ici, mais c’est le village de sa mère. Alors il a commencé quelque chose qui mettrait des années à rapporter : il a planté de la vanille.

Jeunes lianes de vanille qui grimpent le long de poteaux sous un filet d’ombrage

Apprendre une culture lente

Trois ans avant la première fleur.

La vanille est une orchidée grimpante. Elle a besoin d’un sol qui draine, d’arbres auxquels s’accrocher et surtout d’ombre : en plein soleil, les feuilles brûlent. Gustu fait grimper les lianes sur des arbres dadap, dont les feuilles nourrissaient autrefois les vaches de la famille. Une jeune bouture peut mettre deux à trois ans avant de fleurir pour la première fois.

Pendant ces années, Gustu a tout appris en le faisant : quels arbres donnent la bonne ombre, à quel point le sol peut être humide, comment affiner une gousse pour qu’elle reste souple et parfumée. Aujourd’hui, des visiteurs qui cultivent eux-mêmes la vanille viennent lui demander conseil.

Gustu à la table de travail, emballant des gousses de vanille

Une affaire de famille

Chaque gousse passe par les mêmes mains.

Gustu, Monica et la famille font tout eux-mêmes. Ils pollinisent le matin, cueillent les gousses mûres, les affinent à la maison, les trient par longueur, ferment les sachets et y collent l’autocollant rouge avec leur propre numéro de téléphone.

Quand des visiteurs arrivent, ils se promènent avec eux dans le jardin. Ensuite, il y a une boisson, quelque chose de sucré, et du temps pour toutes les questions.

Lianes de vanille qui poussent entre de jeunes arbres dans le jardin

La suite

Du cacao entre la vanille.

Les vaches ne rapportent plus, alors les arbres dadap perdent leur deuxième rôle. Le projet de Gustu : faire pousser du cacao entre la vanille. Les cacaoyers donneront l’ombre dont les lianes ont besoin, et un jour une deuxième récolte.

Les jeunes cacaoyers sont encore petits. Il leur faut encore un an et demi, peut-être deux, avant de prendre le relais des dadap. Comme dit Gustu : on ne sait pas ce que l’avenir nous réserve. On essaie, c’est tout.

Écoutez-le

L’histoire, avec la voix de Gustu.

La terre de ma mère

Enregistré à la ferme en octobre 2026. Activez le son. Gustu parle anglais, les sous-titres reprennent ses propres mots.

Petit, et c’est voulu

Peu de gens trouvent cet endroit. C’est la belle part, et la part difficile.

Comme presque personne ne le connaît, la ferme reste locale et calme. Ici, vous ne croiserez pas de car de touristes.

Mais une petite ferme ressent aussi chaque saison sèche. Ce sont les visiteurs et les gousses qu’ils rapportent qui la font vivre.

Un sentier étroit entre des rangs de lianes de vanille
Épaisses feuilles vertes de vanille et jeunes gousses
Rizières vertes à côté de la ferme sous un grand ciel
Un jeune bananier qui donne de l’ombre dans le jardin

“Nous sommes heureux de vous rencontrer, et nous aussi, nous apprenons des choses.”

Gustu, en réponse à un visiteur sur Google

Écrire à Gustu